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"Dicono che c'è un tempo per seminare 
e uno più lungo per aspettare. 
Io dico che c'era un tempo sognato 
che bisognava sognare." 

Ivano Fossati 

 

"Il sogno è l'infinita ombra del Vero." 

Giovanni Pascoli 
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Uno 

 

Non avevo idea di come fossi capitato in quel posto, 
ma sicuramente non avevo più nessuna voglia di 
uscirci. Può sembrare quantomeno ironico che una 
persona si perda tra i pensieri per poi ritrovarsi in 
un ufficio degli oggetti smarriti, ma è così. 

Davanti a me c’erano due ragazze, una sui 
venticinque anni e l’altra, decisamente più giovane. 
Di fronte a loro, aldilà di un bancone, un ragazzo si 
prodigava nel dare loro alcune informazioni. 
Malgrado fossero tutti a distanza ravvicinata, non 
stavo capendo nulla di quello che si dicevano, 
attratto com’ero dalle due fanciulle. 

Non so quanto tempo sono rimasto ad 
ammirare i loro lineamenti ed in particolare il viso 
dolcissimo e intrigante della più piccola. C’era nelle 
loro movenze qualcosa di così aggraziato e regale 
che ne rimasi letteralmente affascinato e 
probabilmente in qualche occasione se ne saranno 
accorte perché ogni tanto ricambiavano un’occhiata 
con aria di complicità. 

Senza sapere perché, le ho seguite una volta 
uscite da lì. Ed ho iniziato a percorrere un intricato 
groviglio di viuzze come se un filo invisibile ci 
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legasse ed io fossi inevitabilmente trascinato dal 
loro incedere, calmo e deciso allo stesso tempo. 

Difficile dire per quanto tempo abbiamo 
camminato. Completamente assorbito da 
quell’improvviso bisogno di seguire la scia delle due 
giovani prede, procedevo incurante delle vie 
percorse e dei nomi delle strade, senza peraltro 
percepire nessuna sensazione di disagio, quasi che 
l’ambiente circostante rappresentasse in qualche 
modo la scenografia di qualche mio ricordo 
giovanile. 

Comunque, dopo un po’ sono arrivate davanti 
ad una piccola bottega, che poco dopo scoprii 
essere una falegnameria. Appena le ragazze furono 
dentro, ho aspettato una trentina di secondi per 
entrare a mia volta. 

All’interno sono stato subito colto da una 
ventata di fragranze e colori molto avvolgenti e 
penetranti. Il caratteristico odore del legno lavorato 
si intrecciava con le numerose essenze e vernici 
utilizzate nella lavorazione.  

Una volta assuefatto alla luce soffusa di 
quell’ambiente, ho iniziato a girovagare con gli 
occhi tra gli espositori presenti in cui si potevano 
scorgere tutta una serie di articoli di innegabile 
qualità ma di utilizzo poco comune ormai: trottole, 
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birilli, monili vari e tutto un campionario di 
giocattoli d’altri tempi. 

Alcuni articoli in particolare hanno colpito la 
mia attenzione: delle statuette che sembravano 
delle riproduzioni mignon dei Moai, le statue 
dell’isola di Pasqua, ma con sembianze molto 
familiari.  

Mentre ero intento ad individuare alcuni 
personaggi da quel presepe ligneo, la più giovane 
delle ragazze si voltò improvvisamente dalla mia 
parte, nello stesso istante in cui anch’io la cercai con 
lo sguardo e, come se un’intesa pregressa la 
rendesse la cosa più naturale del mondo, uscimmo  
insieme da lì. 

Una volta fuori, nessuno dei due iniziò a 
parlare, ma ci fu un tacito accordo nel proseguire, 
così come avviene in quei paesini del meridione in 
cui, soprattutto le domeniche e le sere d’estate, si 
esce di casa e si passeggia, semplicemente per il 
gusto di camminare e parlare, senza una precisa 
destinazione. 

Poco dopo, imboccando una via secondaria in 
mezzo a vecchie case apparentemente 
abbandonate, lei si fermò in un punto noto e 
all’improvviso sbucò, da una delle aperture presenti 
tra quei ruderi, un piccolo botolo biancastro e 
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peloso dall’aria decisamente soffice ed amichevole, 
come potei appurare da lì a poco. Da come 
muoveva la piccola coda, quel cagnetto era 
veramente felice di vederla e si mise a giocare, per 
empatia, anche con me.  

Riscoprendomi un po’ bambino, ho pensato a 
quanto fosse diverso il nostro mondo da quello dei 
cani. Sempre diffidenti noi, sempre sul chi va là, 
sempre di corsa, sempre scontenti, arrabbiati, 
indaffarati… Poi ti trovi davanti un quadrupede 
paffutello che neanche si pone il problema di chi tu 
sia, come ti chiami, che lavoro fai, quanti soldi hai in 
banca e cosa vorresti fare domani, il quale, 
guardandoti semplicemente negli occhi e iniziando 
a scodinzolare, ti da il suo affetto incondizionato. 

Non so quanto siamo rimasti a giocare con 
quel cucciolo, la concezione del tempo ormai era 
andata da un pezzo. Ci siamo ritrovati di nuovo a 
camminare insieme. 

Mentre proseguivamo, iniziai a percepire 
un’inconfondibile odore salmastro e difatti poco 
dopo arrivammo in riva al mare, o quello che si 
presupponeva esserci oltre quel piccolissimo lembo 
di spiaggia.  

Tutt’attorno, infatti, era avvolto dalla nebbia e 
l’aspetto vagamente inquietante che dava l’insieme 
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strideva completamente con la calma serafica di… 
beh, era veramente arrivato il momento di sapere 
come si chiamava il mio giovane Cicerone ! 

- Mi chiamo Luce… - disse, anticipando la mia 
domanda. 

- (Insolito, ma bello ho pensato, e giù a fare 
tutti i giochi di parole del caso… Luce dei miei occhi, 
Luce della mia vita e mille altri varianti che al tempo 
stesso, pensai, avrà magari sentito tante di quelle 
volte che non mi pareva il caso di utilizzare ancora 
per non apparirle così banale) 

- …ed ho sedici anni. Per cui non ti 
preoccupare, non ho ancora avuto il tempo di 
diventare la Luce della vita di qualcuno. Non lo sono 
ancora neanche della mia, se è per questo. 

- Però, notevole… 
- Cosa? 
- Non so dirti se sono più affascinato dal tuo 

nome, dalla tua innocente bellezza, dalla tua 
candida giovinezza o… 

- …dal fatto che ti ho letto nel pensiero? 
- Ecco, appunto. Ma… Luce inteso come 

diminutivo di Luciana, Lucia… 
- Luce inteso come Luce. 
- Ok, cercavo solo di capire… 
- Non preoccuparti, non devi darti sempre 

delle spiegazioni. 
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- Va bene. Posso sapere almeno cosa ci 
facciamo qui? 

- Ho voluto farti vedere dove vengo spesso.  
- E vieni sempre a quest’ora ? 
- Si. 
- Ed è sempre così… diciamo così, 

inquietante?  
- Cosa intendi? 
- Beh, mi riferisco all’insieme un po’ tetro del 

paesaggio, a quest’ora di notte. C’è un freddo 
insistente, la nebbia che avvolge tutto… non si 
riesce neanche a vedere il mare, ma solo a sentirne 
il rumore. E non è che sia dei più rassicuranti. Non 
hai paura di essere improvvisamente inghiottita 
dalle onde ? 

- No. 
- Cavolo ho riempito sette righe di 

interrogativi e tu mi liquidi con un no? 
- Si. 
- Ok, mi arrendo. 
- Si forse è meglio (sorride, per la prima volta, 

ed è come se un magnifico arcobaleno apparisse 
all’improvviso dopo un violento acquazzone). Prova 
a guardare tutto da un altro punto di vista…   

Il freddo per me rappresenta la voglia di 
coprirmi ed è così pungente da tenere lucida la mia 
mente che riesce così a cogliere ogni particolare 
della meravigliosità che mi circonda.  
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La nebbia, che avvolge tutto ciò che non si 
vede, mi permette di concentrarmi su quello che 
vedo ora, qui, in questo preciso momento.  

Non mi interessa sapere che fino a qualche 
ora fa ci sono state delle violente mareggiate e che 
forse più tardi potrebbe arrivare un’onda più 
grande ad inzupparmi. Voglio sottrarmi al campo 
delle ipotesi.  

Non ho nessuna intenzione di perdere del 
tempo prezioso a ricordare il passato o ad 
anticipare il futuro.  

Nel primo caso si tratta perlopiù di 
recriminazioni e nel secondo solo di false 
aspettative.  

A me interessa vivere ora.  
E dovrebbe interessare anche te, visto che sei 

qui… 
- Però…! Quanti anni hai detto che hai? 
- Apri gli occhi che te lo ridico. 
- Casomai si dice “chiudi gli occhi”… 
- Si, ma tu stai dormendo, quindi aprili… 
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Due 

 

Ok, Apro gli occhi, ed ho la sensazione di essere 
stato fregato. 

Ma perché le cose si interrompono sempre sul 
più bello?  

Sono ancora le sette e non ho nessunissima 
voglia di alzarmi. Non so se rimettermi a dormire 
nella speranza di continuare quanto interrotto o 
decidermi ad iniziare l’ennesima e insignificante 
giornata.  

So che non dovrei essere così severo con me 
stesso, considerando cosa succede alle persone 
meno fortunate, ma questa consolazione non mi 
solleva neanche un po’, recentemente.  

Da quando ho superato la quarantina penso 
spesso a tutti le velleità ed i progetti coltivati da 
ragazzo e per svariati motivi mai coronati. 

Deve essere un fatto fisiologico, 
evidentemente. Un qualcosa che risiede latente nel 
nostro DNA ed al momento opportuno… zac ! scatta 
come la sveglia puntata all’orario prestabilito.  

Non ricordo dove, ma in qualche posto ho 
letto che la maggior parte delle persone di 
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successo, che si sono realizzate da sole, hanno 
raggiunto questo traguardo in una fascia di età che 
va dai quaranta ai cinquant’anni. 

Probabilmente la spiegazione sta nel fatto che 
nei primi quarant’anni si riescono ad accumulare le 
necessarie esperienze che permettono poi di avere 
la giusta maturazione per raggiungere l’obiettivo 
prefissato.  

Ora, sarà che di esperienze varie, tra 
fallimenti e delusioni, ne ho fatte veramente tante… 
sarà che ormai mi avvicino inesorabilmente alla 
soglia massima… sta di fatto che mi inizia a sorgere 
il dubbio che questa affermazione potrebbe anche 
essere una cazzata inventata per dare ancora un 
briciolo di speranza ai disillusi come me. 

Bah, meglio alzarsi adesso. Per oggi mi sa di 
aver contribuito abbondantemente al progetto 
RUM (Recriminazioni Universali Mattutine). 

Esecuzione a casaccio delle varie fasi del rito 
di inizio giornata… doccia, barba, colazione, vestirsi, 
e-mail, news dal mondo, uscire… nel mondo. 

Mi chiamo Lito, faccio un lavoro autonomo 
come tanti, non sto neanche qui a descriverlo, basta 
sapere che ho a che fare con la gente.  
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A volte mi piace, a volte no. Dipende dai 
momenti, dalla luna, dal tempo e da altri tantissimi 
fattori che mi invento al momento, tanto per darmi 
un contegno. O una giustificazione. 

In ogni caso, il tempo scivola nello spartito 
delle ore e, tra alti e bassi, riesco ad arrivare alla 
fine della giornata senza apparenti disastri.  

Poi arriva il rito di fine giornata con 
esecuzione random delle varie fasi… doccia, cena, 
svestirsi, e-mail, news dal mondo, mettersi a letto.  

Ogni tanto provo anche a guardare la tv, 
consapevole dell’inutilità del gesto.   

"…Strage di migranti nel tentativo di 
raggiungere la costa... Un tizio viene accoltellato per 
strada… Un minorenne si è suicidato buttandosi dal 
balcone… Ennesimo episodio di violenza sulle 
donne... Il ministro leghista insulta il personaggio di 
turno… Un operaio in cassa integrazione da due 
anni minaccia di darsi fuoco sul tetto di casa… Lo 
spread sul BTP tocca il minimo storico…" 

Ma si può finire la giornata così? 

No, decisamente.  

Se è per questo non si può neanche iniziare 
così, una giornata. 
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In effetti negli ultimi tempi ho sviluppato la 
tendenza a non guardare la televisione, soprattutto 
i fintelegiornali di qualsiasi rete di appartenenza, 
tanto i format sono pressoché uguali e non tengono 
conto delle notizie importanti, bensì solo di quelle 
che fanno più audience. 

Già, anche questo è spettacolo. Uno 
spettacolo di merda, verrebbe da dire. 

Stesso discorso dicasi per i quotidiani. Eserciti 
di giornalisti guidati da pseudo generali comunque 
legati a questo o a quell’altro schieramento politico 
di cui la semplice conoscenza metterebbe in guardia 
chiunque dal prender per buoni i vari articoli 
sponsorizzati o, nella migliore delle ipotesi, 
quantomeno influenzati. 

Rimane il web. Ma qui il discorso si farebbe 
troppo lungo. 

Di qualsiasi argomento di proprio interesse si 
voglia approfondire la conoscenza, si trova di 
tutto… e il contrario di tutto. 

Quanto occorrerebbe per depurare le 
informazioni obiettive e veritiere dal marasma di 
dati pubblicati da chiunque abbia voglia e tempo di 
dire qualcosa? 
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Bah, meglio chiudere gli occhi adesso, per oggi 
mi sa di aver contribuito abbondantemente al 
progetto CUS (Considerazioni Universali Serali). 
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Tre 

 

- Non mi hai detto ancora quanti anni hai… 
- Veramente l’ho già detto, ma 

evidentemente eri poco attento. Guarda che 
distraendoti rischi di perdere le cose più belle. 

- Non capisco, a cosa ti riferisci? 
- Che ti fissi nelle cose inutili e ti perdi la vita. 
- Addirittura… non pensi di esagerare? Tu che 

di vita nei hai vissuta ancora così poca (anche se 
non sono completamente sicuro della tua età) pensi 
di potermi insegnare a viverla meglio? 

- Io non penso proprio niente. Ti ho già detto 
che mi godo il presente, in questo preciso 
momento. Ti piace John Lennon? 

- L’ex scarafaggio? Si, perché? 
- Una volta ha detto che “La vita è ciò che 

accade mentre noi pensiamo ad altro”… 
- Ascolta, sei veramente carina, mi piace 

sentirti parlare, ma non credi che… (nel frattempo 
mi stavo girando verso quella che prima era 
un’indefinita massa grigiastra)  che… 

- Che..? 
- (Azz… un paesaggio da mozzare il fiato…)  
…ma scusa, come ha fatto a cambiare così in 

fretta? La nebbia e tutto il resto intendo…  
- Te l’ho detto, ti distrai troppo facilmente. 
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- (Non c’era molto da aggiungere a quello che 
i miei occhi stavano osservando. La consapevolezza 
di essere li in quel momento a godere di tanta 
bellezza, diventava essa stessa fonte di 
appagamento).  

- Bene, vedo che inizi a ragionare. 
- Si, e tu di nuovo a leggermi nel pensiero. 
(Mai visto uno spettacolo del genere. C’era da 

scattare una foto ed usarla come pietra di paragone 
universale per tutte le albe degne di questo nome. 
Nessun elemento fuori posto. Nessun rumore fuori 
dal coro. E che colori! Tutto ciò in cui ero immerso 
in quel momento rappresentava una totale armonia 
che persino i miei stessi pensieri avevo paura 
potessero in qualche modo inquinarne la 
perfezione). 

- E allora non pensare. Vivi. 
- A ridaje. Fai presto a dirlo tu, che hai tutta la 

vita davanti. 
- A esser precisi anche tu hai tutta la vita 

davanti. Non mi risulta che qualcuno c’è l’abbia 
dietro la vita ancora da vivere. 

- Intendevo dire che la tua corda ha iniziato a 
bruciare da poco, mentre la mia è prossima allo 
spegnimento… 

- Esagerato. Per quanto ne so io, a nessuno è 
dato sapere in quale momento la fiamma può 
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spegnersi. Quindi stai facendo un ragionamento del 
cavolo. 

E poi non ha importanza quanto e come hai 
vissuto. In teoria potresti trascinare la tua inquieta 
esistenza ancora per molto più a lungo della mia, 
che nel frattempo avrà anticipato la sua evoluzione 
in un'altra forma. Chi lo sa' ?  

- Wow, non dirmi adesso che credi alla 
reincarnazione? 

- Infatti non l’ho detto. 
- Beh, hai detto che potresti continuare la vita 

oltre la morte… 
- Queste sono parole tue. Io ho 

semplicemente detto che potrei trasformarmi in 
qualche altra cosa. Lavoisier docet. 

- E cosa docet questo architetto? 
- Veramente era un chimico. 
- Vabbè, quello che era… Cosa doceva? 
- "Doceva" che nulla si crea e nulla si 

distrugge. Tutto si trasforma. Pensa, potresti 
provarci anche tu… 

- A fare cosa? 
- A trasformarti… 
- Come no, potrei trasformarmi in un 

ventenne in piena forma fisica, alto bello ricco e 
intelligente… 

- Non intendevo proprio questo, ma è 
possibile se ci pensi bene. 
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- Ah si, e come? Sfidando le leggi della 
natura? 

- No, sfidando te stesso. Non ti dovrebbe 
importare di come ti vedono gli altri. Sei tu che 
dovresti vederti così. Dovresti imparare ad amarti di 
più, accettandoti così come sei. 

- Ma si, lo so… è che a volte penso a come sia 
scivolata via incolore la mia esistenza senza nessun 
colpo degno di nota. Se guardo indietro non vedo 
nulla di eclatante. Niente che mi possa far 
sobbalzare il cuore per un ricordo emozionante. E 
soprattutto tutto è sfilato via così in fretta… 

- Ascolta, non fare l’errore che fanno tutti. 
Non serve a niente affliggersi sul passato, te l’ho già 
detto prima. Non è utile e neanche salutare. 

Ti sembra saggio impiegare il (poco) tempo 
che abbiamo oggi a disposizione per tirare fuori 
cose già vissute? E domani cosa farai? Ti metterai a 
ricordare quello che hai fatto oggi? E dopodomani 
quello che recriminerai domani? Dai, è un 
meccanismo da cui non se ne viene più fuori. 

Il tempo è la merce più preziosa che abbiamo 
a disposizione. Se non lo utilizzi, nessuno te lo rende 
indietro. 

Prova a concentrarti sul presente. Perché solo 
su quello hai il potere di decidere come viverlo. 
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Quando parlo di trasformazione intendo 
questo. Non c’è bisogno che diventi una persona 
diversa, ma una diversa persona.  

E puoi iniziare con poco, l’importante è fare il 
primo passo. 

- Uhm… e quindi? 
- E quindi, fai il primo passo… apri gli occhi. 
 

  



 

L'autore, aldilà dei sogni 

 

Mi chiamo Otil Farg, anche se potrei scegliere di chiamarmi in 

un qualsiasi altro modo dettato dalla mia anima gitana. 

Sono nato in un’isola meravigliosa al centro del mondo fisico, 

ma mi piace vivere altrove. Ho imparato infatti che si possono 

costruire infiniti mondi, regolati dai propri sogni e dalle 

proprie fantasie, dove è possibile risiedere liberi da 

condizionamenti ed aberrazioni. 

Sono appassionato di grafica ed informatica. Nel tempo ho 

acquisito diverse competenze che mi hanno permesso di 

affrontare svariate esperienze lavorative, cambiando ogni 

volta contesti ed orizzonti. 

Scrivo da sempre, ma solo da un paio di anni ho preso la 

buona abitudine di farlo con regolarità. E con grande 

meraviglia ho scoperto la piacevole sensazione di svegliarsi la 

mattina con un particolare senso di gratitudine per avere la 

possibilità di mietere i pensieri disseminati nei giorni 

precedenti. 

Mi ritrovo così ad aver completato un romanzo breve, “Aldilà 

nei sogni“, iniziato il secondo e ad aver gettato degli spunti 

per successivi lavori. 

Mi piace stare in compagnia di un buon libro e rilassarmi con 

musica di qualità. 

Amo la tranquillità ed il rumore dei miei pensieri. 

Che qualche volta diventano storie. 

In breve, questa è la mia vita, aldilà dei sogni. 

 

Contatti e maggiori informazioni sul sito: www.otilfarg.com 


